Песни наших бабушек

Народная песня — это всегда общение, а не музыка в современном понимании. Даже протяжная лирическая песня — это общение с аудиторией, слушающей о душевных переживаниях певца.
В связи с этим стоит говорить не о каких-то музыкальных талантах народа (какая там музыка, три-пять нот чаще всего), а о глубокой культуре вокализации общения. Только это является ключом к пониманию самого явления русской песни. Вокализируется все, что не является повседневным бытовым общением (хотя частушка опровергает это, в большинстве своем — это «бытовуха»). И, как и наша сегодняшняя разговорная речь, народная вокализация не является заученной и бездумно повторяемой. Даже если словам песни (которые оттуда не выкинешь) не одна сотня лет, все равно они пропеваются каждый раз по-новому, осмысленно и одухотворенно. И ясно, что в нашем случае слова совершенно неотделимы от «музыки», мелодии. И эта мелодия непостоянна, как и слова.